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UN SABIO CONTERTULIANO ADEMAS DE GRAN NOVELISTA

Tuve la suerte de conocer a Carlos Casares, del que ya habia leido un par de
sus obras traducidas al castellano, a los pocos meses de incorporarme al Banco Pastor, en el
verano de 1988, cuando él llevaba ya mas de un ano al frente de Editorial Galaxia, a la que
estaba dando un impulso cultural muy importante. La razén de conocerle fue la siguiente. Yo
tenia entonces la larga y feliz experiencia de haber sido miembro, desde 1976, de “los cocidos
de Luis Zarralugui”, una de las tertulias mas interesantes que felizmente sobrevivian en Madrid,
que habia contado con personajes de la talla de Luis Calvo, Francisco Vega Diaz, Antonio Diaz
Canabate y Pedro Sainz Rodriguez, y que todavia contaba con Pedro Lain, que posteriormente
fallecid, Fernando Lazaro Carreter, Fernando Fernan Gémez, Fernando Diaz Plaja, Fernando
Haro Tecglen, Antonio Mingote, Alvaro Delgado y “Candido”, entre otros.

Se me ocurri6 que quiza podria intentar organizar una tertulia parecida en
Galicia y, con la ayuda decisiva de Domingo Garcia Sabell y la colaboracién de Carmen Goicoa,
invitamos a varias de las personas que considerdbamos como fieles representantes de la
cultura en Galicia. Para mi sorpresa, nuestra invitacién fue aceptada rapidamente por Ramén
Pifieiro, Carlos Casares, Isaac Diaz Pardo, Andrés Torres Queiruga, Alfredo Conde y Carlos
Pajares. Posteriormente se han incorporado Juan Ramén Diaz, Dario Villanueva y José Luis
Barreiro. Una vez al mes, nos reuniamos en el piso que Carmela Arias me habia dejado en la
corufiesa plaza de Maria Pita y, afos mas tarde, trasladamos definitivamente nuestra tertulia al
restaurante “La lebolina”.

Desde un principio, Carlos Casares se mostr6 como un extraordinario
contertuliano, eso si, en dura competencia con Domingo Garcia Sabell. Su anecdotario era
practicamente inagotable, sus historias, aparentemente simples, tenian una elevada dosis de
humor sutil y casi siempre rayaban en la ciencia-ficcion, por su originalidad, por su apariencia
insélita y por la forma en que las contaba. Nunca se sabia a ciencia cierta si eran inventadas o
eran reales. Hablaba de personajes inauditos que él mismo decia haber conocido y que
parecian sacados de una especie de “surrealismo orensano” muy propio del origen de su cuna.
Sus vivencias viguesas eran también notables, mostrando siempre ese lado genuinamente
cadtico e inusual de muchos de sus ciudadanos, que se refleja en la configuracién de su misma
ciudad, pero que da origen, sin la menor duda, a esa innata fuerza creativa y emprendedora
que tienen sus habitantes y que hace de Vigo la gran potencia econémica de Galicia. Era
siempre en la sobremesa, ya saboreando su inevitable habano, cuando empezaba a especular
con sus anécdotas que, en contra de la tradicion tertuliana, nunca repetia.

Otras veces, mostraba, sin darle importancia alguna, sus profundos
conocimientos de la cultura universal, bien porque habia conocido personalmente, en sus
frecuentes viajes al extranjero, a muchos de los autores que citaba o bien porque era un lector
adicto de todos los movimientos literarios que surgian en Europa y en América. Hablaba y leia
varios idiomas y estaba al dia de las ultimas novelas de todos los escritores tanto conocidos
como noveles. Eso si, sus originales y documentadas intervenciones o citas las hacia con
modestia, sin levantar la voz y sin aparente esfuerzo. Era una prueba patente de su gusto por
el “understatement” britanico, que tanto se echa de menos en Espana, pero que felizmente,
todavia forma parte del acervo cultural gallego.

Recuerdo que un dia le sorprendi hablandole de un extraordinario, pero no muy
conocido, escritor polaco, autoexiliado en Argentina pero que falleci6 en Europa, Witold
Gombrowicz, del que yo era un gran admirador y, que por supuesto, él también conocia y
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admiraba, ya que habia leido algunas de sus delirantes novelas. Desde entonces, debid de
aumentar su estima por mi persona ya que, a los pocos dias, me envié la coleccién completa
de la excelente revista Grial, que con tanto mimo dirigia y que ha sido y sigue siendo para mi
un fondo inagotable de conocimiento de la vasta y variada cultura y pensamiento gallegos.

El fallecimiento de Ramén Pifieiro supuso para él un enorme trauma, por la
admiracion y carifio que le tenia, lo que le sumi6, durante una temporada, en un estado de
cierta indiferencia y desinterés, que volvio a superar mas tarde, mostrando de nuevo su
extraordinario talento y bonhomia. Carlos se nos fue, como a él le hubiera gustado,
subitamente, sin darle importancia, como una mas de sus anécdotas o de sus citas, pero
dejando un profundo dolor a todos sus contertulianos que tanto le admirdbamos y queriamos y
un enorme hueco en la cultura gallega. Felizmente, al menos que yo sepa, Domingo Garcia
Sabell nunca se enterd de su muerte, aunque acudié varias veces mas a nuestra tertulia, en la
que se excusaba la ausencia de Carlos por estar de viaje. De no haber sido asi, hubiera sido
un trauma grave para su ya crecientemente fragil salud, otrora enormemente poderosa. Se nos
ha ido nuestro querido y admirado Carlos, pero su presencia quedara imborrable entre nosotros.



